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PROPRIETÀ LETTERARIA. 



Gentili signore e signorine, 
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Zi- 



Mi ha recato gran piacere l' invito che da voi 
m' è stato fatto, di venire qui a trattenervi in- 
torno ad una parte del canto viii dell' Inferno 
dantesco ; ed ho considerato codesto invito vostro 
come una bella dimostrazione di bontà e genti- 
lezza d' animi i quali si dilettano a quelle cose 
da cui possono trarre bei pensieri per V intelletto 
e sani ammaestramenti per il cuore. 

Certo nessuna poesia è cosi potentemente edu- 
cativa, come è tutta la poesia di Dante, non solo 
per le sue grandi e sempre nuove bellezze, ma 
ancora, anzi principalmente, perché ci innamora 
di pensieri e sentimenti forti, degni di veri Ita- 
liani. La voce di Dante dev' essere, ed è in verità, 
sempre ascoltata volentieri da tutti i figli buoni 
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di questa cara madre, l'Italia; poiché è voce che 
parla all' intelletto e al cuore nostro, che ci co- 
manda d' essere onesti, non mai vili né superbi 
per nessuna cagione; è voce che ci rapisce con 
r incanto, e potrei dire veramente, col canto al- 
lettatore d' ogni virtù, che sa elevarci alla contem- 
plazione d' un mondo sublime, che ci scorge fin su 
le più alte cime intellettuali al concepimento della 
gloria divina, al Paradiso beato di luce purissima, di 
riso eterno. E veramente di quest' ultima e somma 
parte del poema dantesco quanto volentieri vi direi 
oggi, anziché ragionarvi d' ire e rancori infernali ! 
Ma voi sapete che con questo mio discorso debbo 
farvi penetrare in un luogo buio d' Inferno, lo 
Stige, ed ivi farvi conoscere un dannato, Filippo 
Argenti; debbo farvi conoscere in un orribile 
luogo un più orribile personaggio. Senonché Tuno 
e r altro, dando occasione a me di rappresentarvi, 
in quel modo che a me sarà possibile, l' animo 
veramente umano di Dante, saranno soggetto, lo 
spero, di belle considerazioni alle vostre menti; le 
quali sapranno certo vedere quanto fosse grande 
sempre V arte di quel potente o, dirò meglio, ter- 
ribile ingegno che osò descriver fondo a tutto 



' I 

*• 
Si 



r universo. Se a ine riuscirà di farvi comprendere 
'la bellezza e la nobiltà del sentimento che infiam- 
mava r animo del poeta quando meditava e det- 
tava i versi su gì' iracondi e su Filippo Argenti, 
il qual sentimento è lo sdegno d' un animo retto 
contro la morale deformità dell' uomo, mi parrà 
d' aver fatto cosa non inutile studiandomi d' e- 
sporvi con la miglior diligenza questo episodio 
della prima cantica ; né penserò con rimorso d' aver 
troppo abusato della gentilezza vostra col tratte- 
nervi qui ad ascoltare le mie parole. 



Dante, guidato da Virgilio, è disceso al quinto 
cerchio infernale, eh' è una palude circolare, ossia 
una larghissima fossa, la quale abbraccia tutt' in- 
tórno le mura della città di Dite, fossa destinata 
a punizione eterna degli iracondi. Questa palude, 
o fossa, o morta gora, come anche la chiama il 
poeta, è formata dallo Stige, eh' è uno dei Quat- 
tro fiumi dell'Inferno; ed è molto fangosa e buia, 
perché le tenebre si fan sempre più dense quanto 
più si discende nell' abisso. 
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L' orribile buio, fatto . più molesto dall' aere 
crasso che s' innalza dall' acqua, sta bene a signi- 
ficare r offuscamento che involge la mente de- 
gì' iracondi ; e cosi 1' acqua medesima n' è il giu- 
sto castigo, rimedio eterno contro inestinguibile 
fuoco. 

In si fatto pantano Dante vide genti fangose^ 
ignude tutte e con sembiante offeso^ ^ cioè cruc- 
ciato. 

Si percotevano e laceravano colle mani, coi 
piedi e coi denti, a quel modo che fecero già nel 
mondo; perché questi dannati, avehdo avuto ec- 
cessivo sentimento di se stessi, arrogantemente e 
con burbanza trattarono gli eguali e gì' inferiori, 
percotendo anche e straziando quelli da cui cre- 
devano di aver ricevuto la minima offesa alla lor 
dignità stupida e falsa. 

Questi si percotean non pur con mano, 
Ma con la testa e col petto e co' piedi, 
Troncandosi coi denti a brano a brano. 

Lo buon maestro disse: Figlio, or vedi 
L' anime di color cui vinse V ira. 

(Jnf. VII, 112-116) 
' Inf. VII, iio-iii. 
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Mentre giravano i due poeti lungo il margine 
esteriore della palude, tutt' in un tratto videro 
un' alta torre dinnanzi a loro, benché ancora di- 
stante; sulla cima della quale comparvero due 
lumi a dar un segnale, come si faceva nel tempo 
del poeta per alcun avviso alla città lontana. 
Questi due lumi (si capisce subito dopo) sono 
messi per indicare al demonio Flegiàs, eh' è il 
barcaiuolo dello Stige, che sono giunte alla riva 
esterna due anime da passare all' altra sponda. 
Cosi certamente crede colui, demonio o altri, che 
sta nella cima della torre ad osservare se giun- 
gano anime dai superiori gradi allo Stige per es- 
sere poi mandate giù nella città di Dite. Anche 
Flegiàs crede che siano giunte anime, forse desti- 
nate agli ultimi cerchi infernali ; perché viene ben 
presto con la sua barca, come chi è ansiosissimo 
d' aver nelle mani un bel guadagno da cui speri 
grande godimento. I versi in cui il rapido venire 
della barca di Flegiàs è paragonato al volare di 
una freccia, fanno ben sentire con la loro stessa 
armonia la velocità della corsa a traverso lo Stige 
e la smania ansiosa del barcaiuolo. 
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Corda non pinse mai da sé saetta 

Che SI corresse via per 1* aere snella, 
Com' io vidi una nave pìccioletta 

Venir per V acqua verso noi in quella 
Sotto il governo d' un sol galeoto, 
Che gridava: Or se' giunta, anima fella! 

(vm, 13-18). 

Nelle quali ultime parole, che sono di Flegiàs, 
Or se' giunta anima fella! è bene espressa la 
gioia di questo demonio che crede di ghermire 
alcun' anima delle più malvage. Ma egli prova 
una gran delusione, la maggior delusione che possa 
provare un demonio, cioè quella di dover sot- 
tomettersi a una volontà suprema e condurre 
un' anima viva a visitare V inferno profondo, di 
dover condurvi un nemico; il quale, tornato poi 
nel mondo di sopra, vi rivelerà tutto V orrore del 
male, tutta V atrocità delle pene destinate a eterna 
punizione delle genti perdute; e per questo modo 
strapperà molte anime a Satana, e sarà cagione 
che le porte dell' inferno non abbiano a preva- 
lere. Perciò quando Virgilio dice: 

Flegiàs, Flegiàs, tu gridi a vóto; 

e gli fa intendere che egli e il compagno suo non 
saranno soggetti a lui per più tempo che quello 
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del passare la grigia palude, il demonio si cor- 
ruccia; ma per paura (che intende bene essere 
questo viaggio voluto dal Cielo) si tien chiusa 
dentro V ira sua.- 

Quale colui che grande inganno sscolta 
Che gli sia fatto e poi se ne rammarca, 
Tal si fé* Flegiàs nelP ira accolta. 

E qui comincia veramente il passo intorno al 
quale io debbo intrattenervi. 

I due poeti discesero nella barca; la quale, 
solo quando vi fu dentro Dante, mostrò d' essere 
carica; di che ognuno capisce la ragione. Ma il 
particolare è tutt' altro che inutile; perché dal 
tagliare che fa la prora più acqua che non fosse 
solita trasportando soli spiriti, uno dei dannati 
dello Stige conosce che nella barca è un vivo, 
s' appressa e lo riconosce. Questo dannato è Fi- 
lippo Argenti. 

Permettete che ora io interrompa per un mo- 
mento la narrazione di ciò che Dante dice esser- 
gli accaduto lungo il tragitto della morta gora; 
perché mi pare necessario qui il farvi un po' di 
storia delle relazioni che furono fra Dante e que- 
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Sto brutto iracondo. Diciamolo in una parola: 
furono relazioni di fieri nemici. Filippo Argenti 
apparteneva al grande casato degli Adimari di 
Firenze, che non era già una delle nobili antiche 
famiglie fiorentine, ma eh' era venuta dal contado 
di piccola gente, ^ e però spregevole agli occhi dei 
veri nobili; sicché i Donati (al dire dell'Anonimo 
Fiorentino ) rifiutarono di far parentado ,con loro. 
Dante aveva in uggia questa famiglia, perché era 
tutta una razza vile, temeraria ed insolente, che 
incrudeliva contro chi n' era pauroso, ma si pla- 
cava, a guisa d' agnello, se alcuno mostrava i 
denti o la borsa. Egli infatti la chiama 

L' oltracotata schiatta che s' indraca 

Dietro a chi fugge, ed a chi mostra il dente 
Ovver la borsa, come agnel si placa. 

{Par. XVI, 115-117). 

Che a Dante si fatta gente fosse spiacevole è 
cosa facilissima a comprendersi da chi abbia 
anche solo una leggera conoscenza della nobiltà 
di carattere del cittadino poeta, che, quantunque 
afflitto dal lungo esigilo, volle tuttavia, allorché 

1 Par. XVI, 118. 
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gli fu offerto di ritornare in patria, continuare a 
sentir V amaro del pane altrui, piuttosto che do- 
mandar perdono di colpe non commesse. 

Avvennero anche fatti che inasprirono V odio 
dall'una parte e dall'altra; che Dante non ri- 
sparmiava agli Adimari cosa alcuna che potesse 
loro spiacere, e questi se ne risentivano fiera- 
mente e, come poi si vide, in modo orribile se 
ne vendicavano. Racconta il Sacchetti che un 
giovane cavaliere degli Adimari (nel tempo che 
Dante era ancora in Firenze ), per non si sa quale 
colpa, era sul punto di essere condannato da un 
ministro della repubblica, dal Sacchetti chiamato 
esecutore^ col quale Dante aveva amicizia. Sa- 
pendo questo r Adimari, pregò Dante che volesse 
raccomandarlo molto all' esecutore, perché gli fosse 
benigno. E Dante andò veramente; ma, giungendo 
dinnanzi all' esecutore e ( riferisco le parole del 
Sacchetti ) considerando che il cavaliere degli Adi- 
mari che V avea pregato era un giovane altiero 
e poco grazioso quando andava per la città y e 
specialmente a cavallo (che andava si con le 
gambe aperte^ che tenea la via, se non era molto 
larga, e chi passava convenia gli forbisse le punte 
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delle scarpette; ed a Dante, che tutto vedea, sem- 
pre erano dispiaciuti cosi fatti portamenti) dice 
Dante ali- esecutore: Voi avete dinnanp alla vo- 
stra corte il tale cavaliere per il tale delitto : io 
ve lo raccomando, comecché egli tiene modi si 
fatti che meriterebbe maggior pena; ed io mi 
credo che usurpar quello del Comune è grandis- 
simo delitto. Dante non lo disse a sordo ; pe- 
rocché V esecutore domandò che cosa era quella 
del Comune che usurpava. Dante rispose: Quando 
cavalca per la città, e* va si con le gambe aperte 
a cavallo, che chi lo scontra conviene che si torni 
addietro, e non puote andare a suo viaggio. Dice 
V esecutore: E parti questa una beffa ? egli è 
maggior delitto che V altro. Disse Dante: Or 
ecco, io sono suo vicino, io ve lo raccomando, 
E tornasi a casa ; là dove dal cavaliere fu do- 
mandato come il fatto stava. Dante disse: E m^ ha 
risposto bene. Stando alcun di, il cavaliere è ri- 
chiesto che si vada a scusare della inquisitone 
e cioè deìV accusa). Egli comparisce; ed essen- 
dogli letta la prima, e il giudice gli fa leggere 
la seconda, del suo cavalcare cosi largamente. Il 
cavaliere, sentendosi raddoppiare le pene, dice fra 
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se stesso : Ben ho guadagnato ! ; che dove per la 
venuta di Dante credea esser prosciolto, ed io 
sarò condannato doppiamente .... Tornasi a casa ; 
e, trovando Dante, dice: In buona fé* tu nC hai 
ben servito; che l'esecutore mi volea condannare 
d'una cosa innanzi che tu v'andassi; dappoi 
che tu v' andasti, mi vuole condannare di due. 
E molto adirato verso Dante disse: Se mi con- 
dannerà, io sono sofficiente a pagare; e quando 
che sia ne meriterò chi me n' è cagione .... Da 
ivi a pochi di fu condannato in lire mille per lo 
primo delitto e in altre mille per lo cavalcare 
largo; onde mai non lo potè sgo^^are ("cioè man^- 
dar giù) né egli né tutta la casa degli Adimari. 
L' aneddoto potrebbe anche essere un' inven- 
zione; ma ciò non importerebbe gran fatto a noi, 
perché in ogni modo ci farebbe sempre testimo- 
nianza della antipatia che molti avevano e che 
Dante in particolare aveva per quella spiacevolis- 
sima gente. Questa antipatia si converti poi in 
odio neir animo dell' Allighieri, quando uno degli 
Adimarì, e dicono che fosse un fratello di Filippo 
Argenti, dopo Tesiglio, occupò i beni di lui, e 
sempre, come dice il Landino, gli fu avver^ 
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sario acerrimo che non fosse revocato nella 
patria. ^ 

Pensate, o signore, se Dante poteva, quando 
compose i primi canti dell' Inferno, ancora pieno 
il petto d' ira e di bile, anzi sconvolto e acceso 
da prepotente bisogno di vendetta, se poteva, dico, 
perdonare a codesta famiglia che era cagione vo- 
lontaria e trista di tanta parte de' suoi atroci do- 
lori. Ed io m' immagino e sento la gioia che deve 
aver sentita il poeta di parte bianca, allorché, 
ideando il suo Inferno, pensò la prima volta che 
avrebbe potuto con tutta giustizia bollare tra i 
dannati uno dei più noti della casa Adimari, Fi- 
lippo Argenti. E troppo bene egli dimostrò come 
non fosse ignoto al suo cuore questo sentimento 
d' intima soddisfazione che V anima umana prova 
pensando la punizione giusta che seguirà infalli- 
bilmente alla colpa; poiché confessò in certo modo 
egli medesimo d' averla sentita, quando nel Pur- 
gatorio fece dire a Ugo Capeto queste parole: 

O Signor mio, quando sarò io lieto 
A veder la vendetta, che, nascosa, 
Fa dolce V ira tua nel tuo segreto ? 

(Pttrg, XX, 94-96). 

1 Comm. del Landino. 
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È inutile, ed è male, che ci figuriamo un 
Dante diverso da quello che era. Non era un 
santo; e, quantunque innamoratissimo dell' umiltà 
di cuore e della carità di San Francesco d' Assisi, 
egli era per tempra d' animo tutto diverso : niente 
di ciò eh' è umano era alieno da lui. Vi dirò anzi 
(cosa non nuova) che egli, benché sempre infor- 
mato da un alto sentimento di rettitudine, fece, 
neW Inferno massimamente, non poche sue ven- 
dette, giustissime tutte ; ed aggiungerò che, se 
questa prima cantica fu subito nota e diventò, 
come molti dicono, popolare, ciò avvenne, io 
credo, non tanto per la bellezza della poesia (che 
male poteva anche allora essere compresa dalla 
gente incolta) quanto piuttosto per il fatto che 
il libro appagava quel gusto, spesse volte mal 
sano, di veder mésse in certo modo alla berlina 
persone, famiglie, regnatori e altro ch'era allora di 
gran fama e autorità nel mondo. Ma è anche del 
tutto vero che Filippo Argenti era un tal orgo- 
glioso, arrogante e iracondo, che difficilmente 
Dante avrebbe potuto trovarne un altro uguale o 
in Firenze o fuori, o ne' tempi suoi o ne' passati; 
era un tal iracondo ctie meritava certo d' essere 



presentato come tipo di si fatta passione. Volete 
conoscerlo, anzi vederlo vivo e parlante? Vi rife- 
rirò in breve la novella di Giovanni Boccaccio, 
eh' è la ottava della giornata nona del suo Deca- 
merotie; e vi leggerò quel tratto in cui è de- 
scritto r imperversare dell' ira di cotesto scia- 
gurato. 

Racconta il Boccaccio che viveva in Firenze 
un tale, chiamato da tutti Ciacco, il quale es- 
sendo ghiottissimo e non avendo sufficienti so- 
stanze da poter soddisfare alla sua gola, andava 
spesse volte nelle case de" più ricchi signori; 
dov' era accolto volentieri, perché co' suoi motti 
sapeva trattener bene la brigata. Nello stesso 
tempo (cioè sulla fine del dugento) viveva pure 
in Firenze certo Biondello, persona molto ele- 
gante, il quale pure faceva il mestiere di paras- 
sito. Una mattina, in tempo di quaresima, Ciacco 
vide Biondello che in pescheria aveva comprato 
due grossissimi pesci dei più gustosi; e, doman- 
datogli perché facesse quell'acquisto, intese che 
ciò era per un gran pranzo che il di stesso fa- 
ceva Corso Donati. Ed egli, fatto pensiero subi- 
tamente d' andarvi, non sospettando che Bion- 
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dello r avesse ingannato per fargli una beffa, al- 
l' ora del pranzo andò ; ma trovò solamente messer 
Corso e la famiglia che, quantunque meravigliati 
della sua venuta in giorno di stretto magro, lo fecero 
sedere con loro. Il valente ghiottone capi solo al- 
lora il tiro crudele di Biondello e si propose in 
cuore di farnelo pentire. Né passarono molti 
giorni che, avendo scontrato Biondello, da cui gli 
fu domandato se gli era piaciuto il pranzo di 
casa Donati, rispose che prima di un' intera set- 
timana avrebbe saputo egli stesso far giudizio di 
quel pranzo. E subito, partitosi da Biondello, 
s' accordò con uno di quegli uomini che facevan 
mestiere di rivenditori e che a prezzo facevano 
forse qualunque servigio ; e datogli un bel fiasco, 
io condusse vicino alla loggia de' Cavicciuli, ove 
gli fece vedere (uso qui le parole del Boccaccio) 
un cavaliere, chiamato messer Filippo Argenti^ 
uomo grande e nerboruto e forte, sdegnoso, ira- 
condo e bi^^arro ^ più che altro. Ciacco disse 



1 Bi:{\arro^ cioè iracondo (spiega il Boccaccio stesso 
nel Commento sopra la Commedia) e credo^ aggiunge^ che 
questo vocabolo bi:{{arro sia solo de' Fiorentini; e suona 
sempre in mala parte; perciocché noi tegnamo bi:{:{arri co- 
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all'uomo che si presentasse a lui col fiasco; e, 
guardandosi bene che non gli meltesse le mani 
addosso, gli dicesse queste precise parole: Bion- 
dello mi manda a voi, perché vi piaccia di arru- 
binargli questo Jìasco del vostro buon vino ver- 
miglio, perché si vuole sollaji^are coi suoi !(an~ 
^eri. Dove a bella posta Ciacco fece dire arrubi- 
nargli, voce dei gergo delle taverne, invece di 
empire il Jìasco di vino rosso come il rubino, e 
^an^eri per compagni allegri, affinché Filippo 
Argenti si credesse veramente canzonato da Bion- 
dello. Ciacco poi raccomandò al suo uomo che, 
appena dette quelle parole, fuggendo tornasse a 
lui, che r avrebbe subito pagato. L' uomo fece 
benissimo la sua parte, e guizzò via dalle mani 
di Filippo Argenti, che, credendosi beffato da 
Biondello, ne fu subito tutto sottosopra. Ciacco, 
senza perder tempo, andò in cerca di Biondello; 
e, trovatolo come per caso, gli domandò con viso 
fermo e tranquillo se poco prima era passato 
dalla loggia de' Cavicciuli, perché aveva sentito 



e yer ogni piccola cagione e 
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dire che Filippo Argenti lo cercava. Biondello, 
che forse sperava un invito a pranzo, disse che 
doveva allora appunto passare di là;; e s' avviò a 
quella volta. Ciacco naturalmente gli tenne dietro. 
Ed ecco quello che vide. Filippo Argenti, che 
ancora tutto si rodeva d' essere stato cosi scher- 
nito, come vide Biondello venirgli dinnanzi con 
faccia allegra (sentite qui le parole del nostro 
grande novelliere) gli die nel viso un gran pun- 
tone. — Oimé, messere, disse Biondello , che è 
questo ? — Messer Filippo^ presolo per li capelli, 
e stracciatagli la cuffia in capo e gittato il cap- 
puccio per terra e dandogli tuttavìa forte^ di- 
ceva: Traditore, tu il vedrai bene ciò che questo 
è: che arrubinatemi e che :{an^eri mi mandi tu 
dicendo a me? ; paioti io fanciullo da dover es- 
sere uccellato ? E cosi dicendo, con le pugna, le 
quali avea che parevan di ferro, tutto il viso gli 
ruppe, né gli lasciò in capo capello che ben gli 
volesse; e, convoltolo per lo fango, tutti i panni 
in dosso gli stracciò ; e si a questo fatto si stu- 
diava, che pure una volta, dalla prima innan:{ij 
non gli potè Biondello dire una parola né do- 
mandar perché questo gli facesse. Finalmente 
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glielo trassero dalle mani cosi rabbuffato e mal 
concio com' era, Biondello capi che quella doveva 
essere stata opera di Ciacco ; e se ne persuase del 
tutto quando, più giorni dopo, essendo guarito 
delle percosse, incontrò Ciacco il quale gli do- 
mandò se gli era piaciuto il vino di Filippo Ar- 
genti. 



I tratti principali di questo pessimo perso- 
naggio furono poi dal Boccaccio stesso ripetuti 
nel Commento ^ che scrisse dei primi sedici canti 
àtìV Inferno^ là dove disse di costui: Fm uomo 
grande, bruno e nerboruto e di maravigliosa 
for^a, e più che alcun altro iracondo^ eziandio 
per qualunque minima cagione. 

Pare poi che Dante avesse, oltre l' odio che 
abbiam detto contro la famiglia degli Adimari, 
una ragione particolare d' inestinguibile rancore 
contro questo bi^^arro Filippo; che una postilla 
d' un codice Dantesco della Laurenziana, esami- 
nato già dal nostro compianto prof. Francesco 

1 {Commento ecc., ediz. Le Monnier, 1863, voi. II, 
pag. 150). 
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Selmi, porta di costui questa notizia: Fu uomo 
superbissimo ed iracondo, al punto che una volta, 
avendo questione con Dante^ diede uno schiaffo a 
Dante perché erano di diverse e contrarie parti. 
E sempre fu inimicizia massima fra loro due ; e 
perciò non meravigliare se il poeta dica male 
di lui ed anche della sua famiglia. Anche senza 
voler troppo credere alla storia dello schiaffo, tutti 
certamente sono d' accordo i commentatori più an- 
tichi, anzi gli stessi contemporanei del poeta, nel 
dire che questo messer Filippo era uomo borioso, 
eh' era chiamato per dileggio Argenti^ perché usò 
talvolta, volendo far pompa di sue ricchezze, fer- 
rare il cavallo d' argento, era iracondo e però 
molto orgoglioso, arrogante e pieno di gran bur- 
banza. Tali sono press' a poco l6 parole di tutti 
i commentatori del trecento. 

E cosi mi pare, o signore, che debba essere 
chiaro a voi com' è a me quanto già vi ho detto, 
cioè che, volendo il poeta dare a' suoi contempo- 
ranei un esempio a tutti noto degli eccessi a cui 
può trascinare Y orgoglio accompagnato dal vizio 
orribile dell' iracondia, non poteva certo trovarne 
altrove uno che meglio fosse adatto al suo bi- 
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sogno. Il che tempera di mollo negli animi no- 
stri r impressione che ci fa il pensiero della ven- 
detta meditata dal poeta ; la quale del resto è qui 
del tutto morale, essendo in fine santa giustizia 
che gli orgogliosi stolti e cattivi siano abbassati 
e puniti degnamente. 



Ma è tempo che io riprenda il filo del rac- 
conto poetico, e sèguiti a riferirvi ciò che accade 
a Virgilio e a Dante mentre, guidati da Flegiàs^ 
attraversano su la barca la palude di Stige. 

La prora, come già vi ho detto, taglia del- 
l' acqua più che non soglia quando è carica di 
soli spiriti; e questo è cagione che uno dei dan- 
nati, appunto Filippo Argenti, s' accorga che nella 
barca è un vivo, ed un vivo eh' egJi ha già ve- 
duto nel mondo di sopra. S'accosta, e gli do- 
manda con veri accenti d'ira e in modo offen- 
sivo; Chi se' tu che vieni am^i ora?j quasi non 
ci fosse da dubitare della dannazione futura di 
Dante, e quasi andasse questi all'Inferno, anima 
e corpo, prima del tempo prescritto. Dante però 
gli rimbecca : S' P regno non rimango^ cioè non 



— as- 
sono della tua risma, anzi sono un' anima buona. 
Vorrebbe poi Dante che T altro gli dicesse chi è, 
fingendo di non averlo conosciuto; ma l'orgo- 
glioso, a cui cuoce troppo di dover apparire li cosi 
brutto e meschino, egli che sempre menò vampo 
della sua nobiltà, della sua ricchezza, e si com- 
piacque della pompa esteriore, per isfuggire al- 
l' umiliazione risponde eh' è un dannato : Vedi che 
son un che piango. Ma Dante lo ha conosciuto v 
e però gli getta in faccia queste parole: 

Con piangere e con lutto, 
Spirito maledetto, ti rimani; 
Ch' io ti conosco, ancor sìe lordo tutto. 

(vili, 37-39). 

A questo punto la collera dell' orgoglioso di 
casa Adimari non ha più ritegno; ch'egli stende 
le- mani alla sponda della barca per rovesciarla; 
senonché Virgilio, in cui è personificata la no- 
biltà della ragione umana e del sapere, che natu-^ 
ralmente aborrisce la prepotenza plebea, è pronto 
a cacciar via il brutto dannato. Poi abbraccia al 
collo il suo discepolo, e gli bacia il volto di-^ 
cendo: O anima sdegnosa^ benedetta colei che in 
te s' incinse, cioè benedetta la madre tua, che li 
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concepì e ti diede alla luce. Questa esclamazione, 
che qui imagina Dante essere stata fatta di cuore 
da Virgilio, ha, mi pare, un grande significato. 
Equivale a dire: Quanto è bene che tu sia ve- 
nuto al mondo! tu sei veramente un esempio di 
grande animo, perché non hai paura dei prepo- 
tenti e li tratti con quel coraggioso disprezzo che 
è meritato dai loro costumi. L' anima tua è sde- 
gnosa. Ciò è di pochi; anzi è solo de' gran savi \ 
de' quali savi è troppo difetto nel mondo. Per- 
mettetemi, o signore, una breve parentesi. Non può 
qui non venire in mente che un altro de' grandi 
poeti nostri, Giuseppe Parini, chiamò pur se me- 
desimo anima sdegnosa. Nella Caduta, eh' è una 
delle odi più degne d' essere meditate dai gio- 
vani, immagina che un cittadino, essendo egli 
sdrucciolato su la via, levatolo da terra, gli dica 
che il poeta, se non si dà all' adulazione dei 
grandi, se questi non cerca di sollazzare con fa- 
cezie e novelle, oppure se non si mette a pescare 
nel torbido delle passioni popolari, o anche a pa- 
scere il pubblico di scurrili composizioni che 

1 ( Ubi multum sapientiae ibi tnultum indignationis^ 
scrisse Salomone). 
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siano un oltraggio al pudore, non acquisterà mai 
tanto di ricchezza da poter avere un vile cocchio. 
Il poeta risponde con bile, dicendo qual dev'essere il 
buon cittadino, perché egli aborriva dalle arti sozze, 
e, pur sapendo di non doversi aspettare altro che 
la povertà, generosamente ubbidiva alla rettitudine 
dell' animo suo. Era in ciò del tutto simile a Dante. 
Del quale vi dirò inoltre che anche qui mo- 
stra di aver conosciuto se stesso, e che credeva 
non solo di avere alto ingegno e vasta dot- 
trina, come in più luoghi fa intendere, ma al- 
tresì grande animo, queir animo che va dritto per 
le vie della verità, della giustizia e nelle azioni e 
ne' pensieri, che sente lo sdegno del male, che 
s' accende d' ira nobilissima alla vista del peccato 
e di chi ostinatamente persevera in esso. E qui 
si vede manifestamente la distinzione che fa Dante 
fra sdegno^ o ira nobile, e iracondia, o collera: 
quello è buono e degno di molta lode, questa è 
cattiva e meritevole solo di dispregio. Filippo Ar- 
genti è un iracondo. Dante è \xn* alma sdegnosa. 
Ecco che il fiero guelfo di parte bianca trionfa 
qui sul borioso Adimari di parte nera, e gli 
rende, se è vero che lo ricevesse, molto bene lo 
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schiaffo. Ma non basta. Volendo pur l' iracondo 
neir accendim.entp feroce della passione, ogni qual 

« 

volta si sente o si crede offeso, punire e far 
pentire amaramente colui contro il quale scoppia 
Tira sua, giusta pena vuol Dante che sia a costui 
r essere straziato egli stesso e V esser attuffato,. 
perché il fuoco gli si spènga, nell'acqua lurida,, 
nella hroda^ come la chiama il poeta. Il quale 
esprime al suo maestro tale desiderio dicendo: 

Maestro, molto sarei vago 
Di vederlo attufFare in questa broda, 
Prima che noi uscissimo del lago. 

(vili, 52-54). 

Virgilio gli risponde che sarà contentato di 
questo suo desiderio prima che possa vedersi V al* 
tra sponda della palude. E di fatti poco dopo i 
compagni di pena dell'Argenti gli corrono ad- 
dosso da tutte le parti; e, chiamando con di- 
leggio A Filippo Argenti!, lo vanno a straziare- 
gettandogli in faccia la sua boria e il suo fango. 
Egli diviene cosi furioso per non poter nulla 
contro tanti, che volge i denti in se stesso; in- 
furia nella sua impotenza di nuocere a chi Y of- 
fende. Ecco la pena adeguata che Dante ha sa- 
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puto trovare per il borioso prepotente, obbligarlo 
a soffrire dileggi, percosse, ogni insulto più vol- 
gare, senza che possa far nulla per vendicarsi. 

Con simile pena di atroce scherno i Romani 
straziarono già, prima di gettarlo alle gemonie, 

V arrogante e schifoso Vitellio ; che, quando andò 
a visitare il campo di battaglia a Bedriaco*, ove 
erano stati uccisi i suoi nemici, Romani pur essi, 
vedendo alcuni che si mostravano stomacati del 
puzzo dei cadaveri, ebbe V impudenza di dire 
che ha sempre buon odore un nemico ucciso, e 
meglio quand^ è un concittadino (optime olere 
occisum hostem et melius civem). ^ E probabile 
assai che Dante avesse presente il fatto dello stra- 
zio e della ruina di Vitellio, allorché immaginò 

V atroce punizione del suo nemico personale ; che 
nelle Chiose anonime pubblicate da Lord Vernon 
(falsamente attribuite al Boccaccio, ma certa- 
mente del Trecento) è citato appunto T esempio 
.dello . strazio di Vitellio a dimostrazione della 
convenienza di questa pena agli orgogliosi inso- 
lenti. Dice il commentatore anonimo: Vitellio im^ 



1 {SvetQttio^ A. Vitetlius, x). 
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peratore di Roma^ per la sua superbia e arro^ 
gan^a venne in odio del popolo di Roma; e si 
lo presero e legaronlo, e messogli un bastone 
(Svetonio dice appuntatagli una spada) sotto il 
mento, acciò che tenesse alta la faccia \ è con 
fango e con ogni bruttura gli davano per lo 
viso; e cosi istra^iandolo lo menarono alla giù- 
sti^^ia; e quivi lo uccisero, e le sue carni gitta-- 
rono a^ cani. 

Ma lasciamo Vitellio, che avrebbe certo meri- 
tato d' essere posto dal terribile giustiziere poeta 
in questo o in altro luogo dell' Inferno, e che in- 
vece non vi fu neppur nominato, per quella stessa 
ragione per la quale non furono nominati gli 
altri cattivi imperatori, cioè per riverenza alla 
santità dell' impero. E non dico altro di hii ; per- 
ché mi tarda che sentiate nei versi di Dante, quasi 
rivelata dal suono d' essi, la compiacenza schietta 
e viva che provò egli di vedere finalmente punito 
colui eh' era stato cosi oltraggioso a' suoi simili, 
la compiacenza di vedere come gli era fatta quasi 
una particolare giustizia. 

1 Atto Vannucci aggiunge : . . . . perché la presentasse 
agli scherni e vedesse la mina delle sue statue. 
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Né qui entra punto d'invidia; ma c'è pro- 
priamente quel naturale piacere che, pur oggi 
che generalmente pecchiamo di eccessiva senti- 
mentalità, prova r animo nostro allorché vede o 
sa come la giusta punizione abbia colpito il mal- 
fattore. ^ 

Ed ecco i versi dov'è detto dello strazio di 
Filippo Argenti, strazio cosi fieramente gustato 
dal suo personale nemico, che di su la barca di 
Flegiàs n' è spettatore. Virgilio, se vi ricordate, 

gli aveva detto: 

Avanti che la proda 
Ti si lasci veder, tu sarai sazio: 
Di tal desio converrà che tu goda. 

{In/, vili, 55-57) 

Poi seguita il poeta il racconto con queste 
parole : 

Dopo ciò poco vidi quello strazio 
Far di costui alle lagose genti, 
Che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio. 

1 La gioia feroce che nel xiii del Purg. immaginò il 
poeta gli fosse significata dalla Sanese Sapia (115-122)^ 
benché effetto d* invidia, mostra bene d* essere stata sentita 
da lui non meno che da lei; forse perché la sconfitta pa- 
tita a Colle di Valdelsa dai Sanesi dovette parere a Dante 
la giusta pena che Iddio volle dar loro della strage di Mon- 
tapeni. 
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Tutti gridavano: A Filippo Ai^eoti!; 
E '1 fiorentino spirito bìziarro 
In se medesmo si volgea co' denti. 

Qiiivi il lasciammo, che più non ne nai 
(/«/. vm, 58-Ó4). 

Considerate queste ultime parole: che più non 
ne narro. Questo protestare che fa il poeta di 
non voler più altro parlare di lui è, dirò cosi, 
r ultima a magistrale pennellata del quadro. Egli 
vuol dire che, rappresentato costui cosi come me- 
ritava nell'impotenza del suo furore fra gli strazi 
atroci di quella canaglia che lo circonda, non bi- 
sogna dir altro di lui; ed è tanto il dispregio 
che ogni anima gentile deve avere per cotesti bo- 
riosi arroganti, che di loro non si dovrebbe nep- 
pur parlare ; perché nel fatto non sono nulla. Per 
effetto del loro orgoglio e del loro, come si di- 
rebbe oggi, egoismo, hanno fatto e fanno sola- 
mente del male, nient' altro. Guardateli costoro; 
che certamente non v' è alcuno il quale non abbia 
conosciuto di si spiacenti uomini, solo amanti 
di sé, che credonsi da molto e pretendono ri- 
spetto, devozione e amore dagli eguali, non che 
dagli inferiori. Sono poi vili essi coi superiori o 
con quelli dai quali aspettano qualche bene; su- 
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perbi e duri con quegli altri da cui né temono 
danni né aspettano vantaggi, irati troppo spesso 
contro i miseri soggetti, dai quali non si vedono 
serviti mai secondo il desiderio loro. Codesti or- 
gogliosi egoisti non hanno molte volte altro me- 
rito che quello d' esser nati d' illustre e nobile 
famiglia, o d' esser ricchi, o d' aver ghermito al- 
cun alto ufficio; e si danno un gran contegno, 
si credono quasi i sovi:ani della terra, e vanno 
per le vie impettiti o sopra sontuosi cocchi, in- 
zaccherando di mota e di sprezzo i passanti. Ma 
non dubitate che codesto disprezzo sarà ributtato 
loro in faccia o in qualunque modo restituito 
in larga misura qualche giorno, se non altro 
quando sarà possibile a chi vive loro dattorno e 
li teme il dire senza alcun rispetto la verità. 
Quando sarà venuto il giorno della loro fine, 
quel giorno in cui, come canta il Dies irae^ 
quidquid latet apparebìt (quanto è nascosto ap- 
parirà in piena luce), allora di tali boriosi, che 
niente avevan fatto per gli altri, ma tutto avevan 
voluto per il loro vilissimo comodo, non rimar- 
ranno che orribili dispregi. Né Dante ha trascu- 
rato di far dire anche questo a Virgilio, il quale 
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dello spirito Fiorentino prima, e poi in generale 
di tutti questi brutti egoisti, pronuncia siffatte 
parole : 

Quei fu al mondo persona orgogliosa; 

Bontà non è che sua memoria fregi: 

Cosi è r ombra sua qui furiosa. 
Quanti si tengon or lassù gran regi, 

Che qui staranno come porci in brago, 

Di sé lasciando orribili dispregi. 

(vni, 46-51 ). 

Ed ora vengo, per non intrattenervi più lun- 
gamente, alla conclusione del mio discorso. Que- 
st' orgoglio o, diciam pure, questo* egoismo è brut- 
tezza morale; ed ogni morale deformità provocò 
lo sdegno del nostro poeta; il quale mirabilmente 
lo espresse nella fierezza de' suoi vibrati endeca- 
sìllabi. Facit ìndignatio versus, disse, se non erro, 
Giovenale. 

Lo sdegno, o signore, fu sempre uno dei più 
forti elementi della poesia; e credo che per questo 
rispetto la nostra lirica ed anche la serena epopea 
offrirebbero larga materia ad un bellissimo studio. 

Chi volesse poi riguardo ai moti dòlio sdegno 
esaminare V opera massima di Dante, troverebbe 
che questo sentimento V ha fatto prorompere più 
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volte in aperti rimproveri contro persone e isti- 
tuzioni di grande potenza e autorità. II poeta 
delia rettitudine fece questo ogni volta che vide 
turbato, o piuttosto deturpato, il sereno e santo 
concetto che in tempi, a suo giudizio, migliori e 
più puri aveva informato i fondatori dell' Impero 
e della Chiesa, delle società civili e religiose. 
Questo contrasto, doloroso al suo cuore, fra quel 
che avrebbe voluto vedere, cioè santità, zelo, e 
quei che vedeva, cioè cupidità di beni terreni, 
tristizia e accidia, inacerbivano V animo del- 
l' uomo, del cittadino, del poeta, rigido seguace 
della giustizia, solo amante del bene. Si mostrò 
fieramente sdegnoso contro Filippo Argenti e gli 
Adimari tutti, contro Bocca degli Abati, contro 
altri, perché furono uomini e cittadini cattivi, nati 
a rovina della patria, contro Celestino V, contro 
Alberto Tedesco e il padre di lui Rodolfo d'Abs- 
bourg, perché giudicò il primo di troppo basso 
sentimento come pontefice, gli altri due troppo 
indolenti come imperatori; contro Niccolò III 
degli Orsini, Bonifacio Vili, Clemente V, perché 
apparvero a' suoi occhi papi avari, simoniaci, in- 
degni del gran manto. 
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Ora noi, benché pensiamo con rammarico 
quanto il dire schiettamente la cruda verità in 
faccia a tutti dovè costare di amarezze a quel 
magnanimo petto, che non si curò mai degli odi 
che suscitava o inaspriva contro se stesso, non 
possiamo per altro non sentirci assai contenti 
eh' egli lo facesse nel suo poema ; perché con i 
suoi impeti di generoso sdegno ci ha educato gli 
animi air aborrimento del male, ci ha insegnato 
che non dobbiamo mai approvare chi lo com- 
mette, per quanto sia potente o in luogo alto e 
degno di gran venerazione. E questo è il migliore 
ufficio della poesia. La quale si potrebbe dire si- 
mile ad una buona madre che, stando tra' suoi 
figliuoli, cerca di allietarne gli animi con belle 
imagini, ma insieme ha cura d' insegnar loro le 
cose buone e con parole calde d' affetto di tenerli 
lontano dalle cattive. 

Voi, giovinette, se un giorno da' vostri studi 
della poesia avrete appreso, come io spero e credo, 
questo santo ufficio, avrete d' essi raccolto il mi- 
glior frutto: sarete ottime madri e degne che la 
patria vi sia riconoscente. Ma non potreste in 
nessun modo dimostrare quell' amore delle cose 
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buone che genera r amore stesso negli altri, né 
quella salutare indignazione che fa nascere nel 
cuore dei figliuoli T avversione e Y odio delle 
colpe, se non fosse buono e retto V animo vo- 
stro. Ond' io auguro a voi e all' Italia che segui- 
tiate ad ingentilire gli animi vostri nella bontà, 
e vi adoperiate un giorno con tutte le forze alla 
vera educazione: che non è, badate bene, quel 
continuo avvolgimento di condiscendenze da cui 
tante madri e tanti istitutrici si lasciano a poco 
a poco trascinare e che nessuno sa a quali vora- 
gini conduca, ma è una linea diritta, che guida a 
un bene prefisso. Se si seguirà questa linea diritta, 
allora, e solamente allora, la nostra patria tornerà 
a quella reale e rispettata grandezza a cui era pur 
giunta in altri tempi, quando la nazione poteva 
andar orgogliosa di avere madri che sapevano 
educare la prole senza troppe carezze né mollezze, 
che sapevano sentire e mostrare verace sdegno 
del male, e inspiravano negli animi dei figliuoli 
sentimenti sani, non già, credete pure, con linfa- 
tici racconti tratti dalla vita dei bambini, ma col 
ricordo dei forti e magnanimi fatti. E di queste 
valenti e savie madri intendeva pur Dante nel 
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XV canto del suo Paradiso, là dove, parlando 
de' bei tempi passati di Firenze che dentro dalla 
cerchia antica si stava in pace sobria e pudica, 
diceva queste parole: 

L' una vegliava a studio della culla 
E consolando usava 1* idioma 
Che pria li padri e le madri trastulla; 

L' altra, traendo alla rócca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famìglia 
De* Troiani, di Fiesole e di Roma. 

Anche voi, o gentili ascoltacrici, a cui un 
giorno sarà commessa la cura della educazione 
d' intelletti e d' animi nuovi alla vita, datevi sol- 
lecito pensiero che T alimento sia sano, severo, 
proponendovi un fine buono ed alto. Ricordate il 
vecchio, e pur sempre nuovo, esempio di Licurgo. 
Egli avendo due cani, nati dello stesso padre e 
della stessa madre, li aveva allevati in due ma- 
niere diversissime, T uno con tutta severità, V al- 
tro nella maggiore libertà e nell' abbondanza di 
quanti cibi più gli erano graditi. Un giorno, da- 
vanti al popolo, fece menare i due cani ; e ad un 
tem.po posò in terra una odorosa minestra e fece 
liberare una lepre. Il cane severamente allevato 
balzò correndo dietro alla fuggente lepre ; V altro 
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non attese che alla scodella. Osservate, diss' egli, 
r effetto della educazione : questi due animali sono 
della medesima razza e del medesimo sangue : ma 
r uno è vile ghiottone, V altro è cacciatore valo- 
roso. E questo è avvenuto per le cure differenti 
eh' io ho loro date. I vostri figliuoli, conchiuse 
Licurgo, saranno vili o valorosi, secondo che voi 
sarete o molli o severi con voi stessi e con loro. 
Ed io conchiudo alla mia volta che da un'edu- 
cazione certamente severa e forte è venuto fuori 
un Dante Alighieri ; da un' educazione certamente 
mal sana e fiacca è venuto fuori un Filippo 
Argenti. 
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